Yskald wie se.
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Yskald wie se.

Gjin mins dy’t it begripe soe, tocht se.
Om’t har kleur wat opset wie, altyd al.
Allegear bedroch! Se wist it.

Tagelyk wie se der bliid om —

dat frisse yn har wangen.

Lokkich wie it net fuortgien.

Hoegde se ek gjin utlis te dwaan op praat fan
‘e minsken.

“Jo bin smel wurden, frou.”

Of: “Jo sjogge der mar wer goed ut, frou.”
Dér kaam alde Roel noch mei, it bakje
achterom.

Hoe wie "t mooglik.

Miskien wie it net iens mear sa kald, tocht se.

Roel kaam hjir al jierren.

“Dat sa sjoch,” sei er.

Syn reis wie nimmen fergees, by de Iéste
pleats yn ‘e plasse.

Kofje hie se ek altyd wol.

Se frege dan: “Kofje? Gean efkes by de
kachel.”

Hy kwikte der suver fan op.

“Wol jo in pear bewosken reade boesdoeken
mei hawwe?” sei se.

Tagelyk lei se al wat op syn bakje.

Sokken?

“Dat der ek noch by?” sei er.

Ja hear, se halde him altyd in bytsje meiyn’e
klean en yn ‘e busdoeken.

“Noflik,” wie dat, sei er faak.
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In leech gefoel bekroop har.

Gjin kij. Snie, snie, snie.

Mar de tiid dat it fé wer yn 't 1an r(n,
rinom de pleats, kaam wer oan.

Wa seit dat no ek?

“Fahrwohl, koartstondich libben, hanfol
dagen...”

Hie se it net ris 1ézen?

Se hie it fést noch wol yn in skrift stean.
Soms plakte se soks yn.

Ek wol skreau se soks op.

Yn in ferlern eachenblik wie 't sa beslutsen.
Dan wiene har tinzen alwer by de dingen fan’e
dei...

Se glimke.

Fjirtich jier! In moaie tiid. Alhoewol...

Drok, drok, drok.

No wiene se, maaie, 21 jier troud west

en se wie ien-en-fjirtich jier.

Wat hie se dy jierren fol doel belibbe.

Se hie de bern bidden leard.

Se hie harren in boel nei 't sin dien,

om’t se op har rekkenen

en om’t se it harren sa graach nei 't sin dwaan
woe.

Dan gienen har tinzen wer oars om, as nijs.
Dochs wol fertritlik, sa’n malle winter.

En nei dizze pop fielde se har sa apart, sa
friemd.

Krekt as drige der wat.

Se gie nei de skuorre.

It jaske hie se oer it wollen fest.

“’K kin wol oant klaaien bliuwe,” sei se tsjin
harsels.
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JOn mar net te let op béd, tocht se.

Dan soe 't moarn wol oer wéze.

Doe'’t se it kealle boarne dien hie,

stie se noch efkes nei dat moaie jongfé te sjen.
Der wiene no ek reabunten by, mei in pear
reabun.

Moai fé! En sjeder, dy blauwe!

“Efkes Bene roppe!”

Hy wie der daliks.

En hy bew(ndere har jongfé ek.

Se hie it fan har heit kocht.

Al soe dat keapjen fan syn dochter wol wat
op in séft pitsje setten hawwe,

tocht har man laitsjend wei.

Se gie yn ‘e hs.

Dat wurch gefoel koe se net.

Friemd fdn se dat.

't Die suver sear, tocht se.

“Ans mar efkes lizzen gean?”

Nee, dochs mar net.

Aenst de bern, brochje ite, sliepe!

Se gie mar ris in kear bytiids lizzen.



Dochs sliepte se (nréstich.

Hearde se dér de keallen? De wytrekken?
Blau en reafé fokte se doch —

om’t se allinne swart fé yn 't 1an net moai
fan...

Dan dreamde se wer.

En sliepte.

En switte.

Dan wer wie se yskald.

De oare deis moast de dokter komme.
Troch de dikke snie kaam er oan stifeljen.
It weintsje hie er by de earste boer (by de
plasse)

Gnderdak set.

It hynder krige ek (inderdak.

Dokter joech in drankje.

Fierder sei er: “Réste.”

Oeke en Kimme diene de hushalding.

De pop wie oan 't fleske.

Heit kaam allegeduerigen by 't béd te sjen.

Faak wie se helder.

Dan wer slepte se.

En kreunde.

De koartskleur hie se yn 't gesicht,

de koartsgloed yn ‘e eagen.

Har man frege dokter:

“Is der gefaar? De pop is goed san wike
en se wie altyd sa’n trochsetter.”
Dokter loek oan ‘e skouders.

“Gean mar by har te stomen,” sei er.
“Is it gjin longlintstekking?” frege er kjel.
“It hat der folle fan,” sei dokter earnstich.
“Se is in sterke frou,” sei er doe.

Bene beluts derfan

en rin mei de dokter nei de hikke ta.
“Dag,” seinen se.

Se giene elk in kant ut.

Dokter nei oare siken.

De jonge boer nei his, nei syn frou...
De striid duorre njoggen dagen.
Dokter kaam en gie.

Mar se halde it net mear...

't Wie foarby.

Doe lette de deaklok:
Febrewaris 1902.
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De maaityd kaam.

De mem seach it net mear.

It jongfé kaam bdten!

Skiep mei de lamkes.

Noch wat Gnwennich fan ‘e stal.

Alles boarte en draafde troch elkoar hinne.
De sinne skynde al dagen.

Wie it in Utdaging?

Om’t der safolle lege plakken kaam wiene
yn dizze barre winter.

Ek yn ‘e plasse wiene in pear deaden fallen.
Ut de hushalding fan Sipke Jelstje.

Se wie sa faak west te bidden by Bene Doy,
de roazekrans derby.

Letter stiene de bidprintsjes by alle buorren
op e spegel.

Ast it weefgetouw stil stiet...

En Doy syn warbere hannen stiene ek stil.
De bliere geast fan har leauwen

hong noch yn ‘e hiis

en oeral wer’t se te halden wie.

Uitleg: Dit stuk beschrijft het leven van een
boerin rond 1902: haar dagelijkse zorg,
mildheid voor anderen en haar toewijding aan
gezin en boerderij. Na de geboorte van haar
kind wordt ze ziek tijdens een strenge winter
en sterft na negen dagen — vermoedelijk aan
longontsteking. Terwijl de lente begint en het
leven op de boerderij doorgaat, blijft haar
afwezigheid voelbaar. Het fragment ademt
vergankelijkheid, geloof en de stille hardheid
van het boerenleven.
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