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Yskâld wie se. 

Gjin mins dy’t it begripe soe, tocht se. 

Om’t har kleur wat opset wie, altyd al. 

Allegear bedroch! Se wist it. 

Tagelyk wie se der bliid om — 

dat frisse yn har wangen. 

Lokkich wie it net fuortgien. 

Hoegde se ek gjin útlis te dwaan op praat fan 

’e minsken. 

“Jo bin smel wurden, frou.” 

Of: “Jo sjogge der mar wer goed út, frou.” 

Dêr kaam âlde Roel noch mei, it bakje 

achterom. 

Hoe wie ’t mooglik. 

Miskien wie it net iens mear sa kâld, tocht se. 

Roel kaam hjir al jierren. 

“Dat sa sjoch,” sei er. 

Syn reis wie nimmen fergees, by de lêste 

pleats yn ’e plasse. 

Kofje hie se ek altyd wol. 

Se frege dan: “Kofje? Gean efkes by de 

kachel.” 

Hy kwikte der suver fan op. 

“Wol jo in pear bewosken reade boesdoeken 

mei hawwe?” sei se. 

Tagelyk lei se al wat op syn bakje. 

Sokken? 

“Dat der ek noch by?” sei er. 

Ja hear, se hâlde him altyd in bytsje mei yn ’e 

klean en yn ’e busdoeken. 

“Noflik,” wie dat, sei er faak. 
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In leech gefoel bekroop har. 

Gjin kij. Snie, snie, snie. 

Mar de tiid dat it fé wer yn ’t lân rûn, 

rûnom de pleats, kaam wer oan. 

Wa seit dat no ek? 

“Fahrwohl, koartstondich libben, hânfol 

dagen…” 

Hie se it net ris lêzen? 

Se hie it fêst noch wol yn in skrift stean. 

Soms plakte se soks yn. 

Ek wol skreau se soks op. 

Yn in ferlern eachenblik wie ’t sa beslutsen. 

Dan wiene har tinzen alwer by de dingen fan ’e 

dei… 

Se glimke. 

Fjirtich jier! In moaie tiid. Alhoewol… 

Drok, drok, drok. 

No wiene se, maaie, 21 jier troud west 

en se wie ien-en-fjirtich jier. 

Wat hie se dy jierren fol doel belibbe. 

Se hie de bern bidden leard. 

Se hie harren in boel nei ’t sin dien, 

om’t se op har rekkenen 

en om’t se it harren sa graach nei ’t sin dwaan 

woe. 

Dan gienen har tinzen wer oars om, as nijs. 

Dochs wol fertritlik, sa’n malle winter. 

En nei dizze pop fielde se har sa apart, sa 

frjemd. 

Krekt as drige der wat. 

Se gie nei de skuorre. 

It jaske hie se oer it wollen fest. 

“’K kin wol oant klaaien bliuwe,” sei se tsjin 

harsels. 
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Jûn mar net te let op bêd, tocht se. 

Dan soe ’t moarn wol oer wêze. 

Doe’t se it kealle boarne dien hie, 

stie se noch efkes nei dat moaie jongfé te sjen. 

Der wiene no ek reabunten by, mei in pear 

reabun. 

Moai fé! En sjeder, dy blauwe! 

“Efkes Bene roppe!” 

Hy wie der daliks. 

En hy bewûndere har jongfé ek. 

Se hie it fan har heit kocht. 

Al soe dat keapjen fan syn dochter wol wat 

op in sêft pitsje setten hawwe, 

tocht har man laitsjend wei. 

Se gie yn ’e hûs. 

Dat wurch gefoel koe se net. 

Frjemd fûn se dat. 

’t Die suver sear, tocht se. 

“Ans mar efkes lizzen gean?” 

Nee, dochs mar net. 

Aenst de bern, brochje ite, sliepe! 

Se gie mar ris in kear bytiids lizzen. 



Dochs sliepte se ûnrêstich. 

Hearde se dêr de keallen? De wytrekken? 

Blau en reafé fokte se doch — 

om’t se allinne swart fé yn ’t lân net moai 

fûn… 

Dan dreamde se wer. 

En sliepte. 

En switte. 

Dan wer wie se yskâld. 

De oare deis moast de dokter komme. 

Troch de dikke snie kaam er oan stifeljen. 

It weintsje hie er by de earste boer (by de 

plasse) 

ûnderdak set. 

It hynder krige ek ûnderdak. 

Dokter joech in drankje. 

Fierder sei er: “Rêste.” 

Oeke en Kimme diene de húshâlding. 

De pop wie oan ’t fleske. 

Heit kaam allegeduerigen by ’t bêd te sjen. 

Faak wie se helder. 

Dan wer slepte se. 

En kreunde. 

De koartskleur hie se yn ’t gesicht, 

de koartsgloed yn ’e eagen. 

Har man frege dokter: 

“Is der gefaar? De pop is goed sân wike 

en se wie altyd sa’n trochsetter.” 

Dokter loek oan ’e skouders. 

“Gean mar by har te stomen,” sei er. 

“Is it gjin longûntstekking?” frege er kjel. 

“It hat der folle fan,” sei dokter earnstich. 

“Se is in sterke frou,” sei er doe. 

Bene beluts derfan 

en rûn mei de dokter nei de hikke ta. 

“Dag,” seinen se. 

Se giene elk in kant út. 

Dokter nei oare siken. 

De jonge boer nei hûs, nei syn frou… 

De striid duorre njoggen dagen. 

Dokter kaam en gie. 

Mar se hâlde it net mear… 

’t Wie foarby. 

Doe lette de deaklok: 

Febrewaris 1902. 
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De maaityd kaam. 

De mem seach it net mear. 

It jongfé kaam bûten! 

Skiep mei de lamkes. 

Noch wat ûnwennich fan ’e stâl. 

Alles boarte en draafde troch elkoar hinne. 

De sinne skynde al dagen. 

Wie it in útdaging? 

Om’t der safolle lege plakken kaam wiene 

yn dizze barre winter. 

Ek yn ’e plasse wiene in pear deaden fallen. 

Ut de húshâlding fan Sipke Jelstje. 

Se wie sa faak west te bidden by Bene Doy, 

de roazekrans derby. 

Letter stiene de bidprintsjes by alle buorren 

op ’e spegel. 

Ast it weefgetouw stil stiet… 

En Doy syn warbere hannen stiene ek stil. 

De bliere geast fan har leauwen 

hong noch yn ’e hûs 

en oeral wer’t se te hâlden wie. 

 

 

Uitleg: Dit stuk beschrijft het leven van een 

boerin rond 1902: haar dagelijkse zorg, 

mildheid voor anderen en haar toewijding aan 

gezin en boerderij. Na de geboorte van haar 

kind wordt ze ziek tijdens een strenge winter 

en sterft na negen dagen — vermoedelijk aan 

longontsteking. Terwijl de lente begint en het 

leven op de boerderij doorgaat, blijft haar 

afwezigheid voelbaar. Het fragment ademt 

vergankelijkheid, geloof en de stille hardheid 

van het boerenleven. 

 

 

 

 

 

 



 



 



 


