

Mem net!

2

Mem net! Dy wie der alhiel op tsjin, mei dizze
prakke yn 't lân —

sa't hja dat sa moai sizze koe.

En Beppe?

Der hie Anke gjin geheimen foar.

Al wie se wol deabenaud dat Anke Joaden yn
'e hûs nimme soe.

“Dy ellendingen,” sei se dan tsjin Beppe.

“Dea knipe wol ik se!”

Fimke sei:

“Yn Amsterdam gooiden se de moffen de lytse
bern ta de glezen út,
yn grutte frachtweinen.

As ik der wie, naam ik dat berneguod mei —
ûnder de moffen har eagen.

Mei myn eagen soe ik se deadzje, sa is dat.

Freeslik dat dy Amsterdammers neat weagje
doarden.”

Beppe wie it, sa as altyd, wol mei har iens.

Lykwols soe se dochs wol bliid wêze kinne
as se wer ris in namme-genoatsje krige.

(Dat wie Jooh syn mem.)

Nei har dea wie 't Beppe wurden.

3

Lokkich koe Anke helpe.

Nei't de twadde pop berne wie, yn '42,
kaam de Joadenhulp goed op gong
en krige Anke ek har diel te ferstouwen.

Earst in bytsje skrulend,
mar al gau flot wei — helpe.

De raarste “klusjes” draaide Anke de hân net
mear foar om.

In bytsje frijmoedigens
en soms — efkes brutaal —
en de grûn ûnder har fuotten.

Dat wie it skema sa wat wol, tocht se faak.

As de pine har de baas waard,
woe tante Greta har op bêd
mei gleone krûken en kamilletee.

En dan holp “ús Riet” tante by 't wurk.

Flier fage diene wy... yn '40-'45!

Tante die de “fretpot”.

Sa neamde Anke dat,

as tante Greta wer op 't stoaltsje

by it platte kacheltsje siet yn 'e koken,
de brij te rieden.

En derby neurieden wy de lieten faak.
Har tinzen wiene by har mem en suster,
dy't fia Westerbork nei Auschwitz ôffierd
wiene.

Drama's —

op sakelike toan ferteld,
om't de oare toan net lije koe...!

(Moast Anke dan fan tante opdrinken.
Anke moast. Tante Greta wie baas!)

Oer tante Fine,

dy't mei Julia en Benno ûnderdukt wie yn in
tinte.

Wol wie it dêr slim kâld west, foar har,
en wie it bloed har hast besjurre yn 'e lea,
doe't se de kaai yn 't slot dwaan hearde.

Mar it wie goed folk.

En tsjin seizen — ein fan de spertijd —
wie dat dan.

Doe ried men mei harren yn 'e glezen wein,
mei in Fries der foar, nei Bontebok.

Fan alles wat tante Fine en de bern
nea fan dreamd hiene,
belibben se no.

Ek Maurits, de âldste soan,

dy't harren yn goede hannen spile hie,
hie nea tocht dat harren libben
sa'n libben fol fan wen wêze soe.

Restich ûnderdak by de Joadske Rie hiene se
doe noch.

Mar it waard letter gefaarliker.

Sadwaande dûkten se ûnder.

Om't der dan hjitte triennen falle soene.

En triennen skrieme —

dat koe men him net permittearje.

4

De iene nei de oare...

Fûgelfrij wiene hja earst al hielendal.

En de boeren yn Fryslân namen mar Joaden
op,

krekt as yn Oerisel.

“Kun jij een aardappel maken?”

sei boer Feitsma tsjin in Joaden-jonkje

dy't by harren wie yn 'e moffentijd,

troch de plysje út it doarp by him brocht,
nei folle hinne-wer-praterij.
De jonge woe wol wat dwaan.
Hy learde noch
en koe nei de besetting sa fierder leare.
Doe't de binde fuort wie
en it jonkje al healwoexen,
helle er it.

5

De boer wie der mei syn frou,
mar de plysjevrou wie der allinnich.
Har man wie wei rekke nei de besetting.
In slimme sykte hie him sloopt.
Sa binne der ek slûzen minsken
yn 'e konsintraasjekampen wei wurden.
Der allinne al.
Medyske fersoarging nihil!
En ôfbeule oant yn it maksimale.
In minske kin wat útstean,
mar der binne grinzen.
Sa wie it ek mei Cor fan de plysje gien.
It hert hie it opjûn.
Doe't de Kanadezen der wiene,
wie de blydens en wite bôle mei sûkelade
te bot foar ferswakke jonges yn dat kamp.
Oerlibjenden kamen letter
de neibesteanden op besite.
De jonge dy't by de plysje kaam,
sei dat men Cor nooit slein hie.
Wol beroerd minne rommel,
op in seis vies, goar board —
om fan te spuien.
En dêr troch hiene hja it meast fan te lijen.
Al hie Cor wol altyd sein:
"Kop op, jong.
Troch dat bargefretten.
Dy bisten krije it iten noch yn in skjinnere
troch.
En hja grieme it smoarch."
Sels barde it dat men it iten
yn 'e rommel goaide.
Mar ek dat hiene se Cor net oandien.
It wie syn hert dat it sitte liet.
Krekt as letter by trije fan syn famyljeleden.
"Deze hele vuile bende is de slachtoffers niet
waard geweest!"
skreau omke Anne.

En gelyk hie er.
Anke ferfeelde har ek.
Wêr bleau de help?
Oan froulju, bern,
dy't sûnder man en heit fierder moasten?
En hoe't der like gjin skot yn 'e help te
kommen.
Wa't ûnwel Dútsk krommele hie...
efter it stikelried.
"Stomme streken," sei Anke, lulk.

7

Dat de underground in soadsje fan dy
ferrieders likwiedarre hie.
"Oars wiene der fan ús ek noch guon snapt,"
sei se dan.
En se stamppte op 'e grûn
as Jooh net sa hurd mei har iens wie.
Dy woe rêst hawwe.
"Waaai yn 'e knoop mei jo rêst, man!"
sei hja soms.
Hja woe de boel wer opbouwe.
Der kaam wer ferf oer en keunstmest.
It fee weide wer op.
It gie wer better mei it jild.
"No, no," sei Anke dan,
"moatte wy it rjocht mar op 'e strjitten
stroffelje litte?
Ek foar de goeien,
dy't net yn 'e kip kwea dien hiene?"
En wêr binne de smearkezen?
"Sykje it mar ris út," sei hja.
"Show, show, show."
Krekt as mei de Frânske Revolúsje:
"kool, kool, allegear kool."
"Freiheit, gelijkheid en broederschap —
liberté, égalité, fraternité,"
dat rôp de koalkeapman.
Sa fertelde se dat oan hear Broekstra,
en se lake der by.

8

Mar as Anke oan dizze binde yn Den Haag
tocht...
"Je soene yn 'e brân fleane," sei hja dan.
Jooh die it swijen der mar ta.
Der koe Anke net by,
mei har hiele ferstân net.

De jûnsalige geast spile wer de boppetoan.
Koe 't dy regearmannen wat skele?
Jild sjen woene hja.
Ferrieders lieten hja harren de hannen stopje.
De goeien net te nei sprutsen.
Earste wie der it deadsberjocht fan Cor.
Bergen te'n en no dit geklungel.
"Kinne dy kerrels dan net fris hâlde?" sei Anke.
"Nee," sei omke Anne,
"se hawwe seagmoal yn 'e kop."
Foar de jierren '39 en no?
It gemoed skeat har fol.
Fan Jooh syn famylje wie der ien deasketten
op 'e trein.
Doe skeat de RAF op alles.
It libben wie net fleurich west doe.
Gie alles finansjeel wer better,
dank sei de Marshall-help.
Mar...

9

Men krige der gjin steatkunde wei.
't Went, dêr siet Amearika sels sa slim om
ferlegen.
Der wie gegoai by de glezen ek oan 'e gong.
En oeral wie 't yn geatter.
Radeloos, redeloos en reddeloos wie 't oeral.
De tsjerken bleaunen fol.
Begearte wie der — nei God.
Dy't allinnich betrouber wie.
De measten praten oer God.
Hja fregen Anke faak.
Hja sei:
"No lit wy mar net skynhillige ferhaaltsjes
fertelle.
God is der.
Mar soms liket it dat Hy sliept.
En mei it noch?
As wy it mei-inoar ferknalle,
mei Hy dan ek ris sliepen gean?
Ja dochs, wol net?"
Hja koene net oars
as mekoar gelyk jaan..

Uitleg: Dit stuk beschrijft hoe Anke en haar familie tijdens de oorlog Joden hielpen onderduiken, terwijl deportaties via Westerbork en Auschwitz doorgingen. Het laat de angst, kou, honger en morele spanning zien, maar ook moed, praktische hulp en solidariteit op het Friese platteland. Daarna verschuift het naar de nasleep: kampen, ziekte en sterfte (zoals Cor), teleurstelling over gebrekkige hulp en woede over onrecht. Tot slot reflecteert Anke op politiek, wederopbouw en geloof — met de vraag waar God en gerechtigheid bleven na zoveel waanzin.

Yfante Greta, omst Anke d'r se passasied oer
waerd. Wylst hja har beide memmen,
al sitten beach. Yn e beestweiner. Voor
foar, wher ta, sei hja den. En... sei hja den
myn forstan sliet stil by safolle
waanrin!!!!!!

if det de underground in soadsje fu die for-
rieders likiekleerd hie. Bars, wienna d'r
fu is ek nog quon snapt: "sei se den" En
slampt, oppe grunn, als joot net sa hund,
het mei har diens wie... Die we riet haw-
we. Wacy yn e kroop mei jow rest, man,
sei hja sblms. Jy, twoe de boel wer opbouwe.
Dr hawm wer foar in kuenst d'yn. t'ft. weidd
wer op. t' Gue, ballegear wer better, mei t' jild.
No, no, sei Anke den en fjirder den. t' t' bel
"rycht, mar op e skijltel shoffelje litte?
t' h, foar die goeien? Dy e net in tip, lewa
dien hiene? En, wer, bliu'te smerkeren?
Sykje t' mar es ut, sei hja. Show show
show. Krekt as omi de Ph. Rev. Kool kool
allemaal kool. Freiheit gelykheid en Broeder-
schap. Liberte, Egalite. Fraternite, de roff de
koalkeapnen. Sa fortelde hja in haer Broekstyk
dat om lake d'i sei.

8 Mar, as Anke oam berie in de tocht yn de Haach?!
"Je seene yn e brân fleane," sei hja den Joot
"die t' swije der mar hwet ta. Der koe Anke
net by. t' Mei har hiele forstan met. No, der!
De Jan saby - geest spyle hwer de boppeloan.
t' koe t' d'ise, Reg. t' mannen spylje? t' jild.
sje wone hja. t' brieders lieten hja hert in de
hannen spylje. De goeien net to mei sprutse.
Earst wie, der het deadsberjocht fan Cor! Bergen
theim, en no dit geklungel. "Kanne die kiziel
den net hies haldel?" sei Anke, "te, sei Anke
Anne! De hawwe saegme al yn e kop. Voor de jure
39 in no? t' Gomeid t' sheat in y fol... t' joch ofem
wie r in de skelle op e train, t' sheat de AAT
op alles... t' hied libben, w'ie net fleuig west doe!
t' wierne hja wol follein jens. En no
gie alles finonciel hwet better, dank
sei de Marchall. helpo Maar...

9 men krage d'r in Staat kinde wei... t' wond
der siet Amerika, sels sa slim om folgen
De Staatsman
Tjer, wiert gegoai yn e glosen ek, oon e gong!
En oeral, wie t' in geeltel!...
Radelogs, reddelogs, en reddelogs, wie t' oeral!
De tjerken bliuwen fol. Begearte wiert
Nieu God! Die t' allinnich. Bedroewber
wie...! de measten praeten oer God, hja
fragen Anke sime faek t' ja sei, "mo lik
wy mar net skynhillige, forhaelsjes fortelle.
God, is er! Maar sime liket het det t' y diep.
En mei het noch? No wy het mei elkoar
fortenalle, mei t' y diep, ek es sliepen
jean? Ja, toch, wol, net? t' hja boone
net oars den mekoar gelyk jien.