
 De Wachtmeester fietste.  
 

1a – 1944 

De wachtmeester fietste. 

Op patrouille was hij. 

Met verduisterde lamp, nota bene, en zonder 

rood licht. 

Een strafbaar feit werd nu getolereerd. 

De “Ouwe” trok de schouders op als hij zich 

vastbeet in dat feit… 

Om maar te kunnen zwijgen over Cor, die hem 

in het hart brandde. 

Had de Ouwe ook maar een zoon, dacht hij. 

Die had alleen maar “meiden”. 

Die zaten veilig. Bij papa. 

Ze bemoeiden zich nergens mee; moffen noch 

politiek. 

Ze studeerden. Thuis. 

De treinen werden beschoten. 

Doden vielen er — onder het personeel, de 

passagiers. 

Wat die Tommy’s toch bezielde… 

 

2a 

Broer Sam naar de begrafenis van broer Gert, 

met zijn vrouw, op de fiets naar Leeuwarden! 

Onderweg schuilen onder de bomen… met 

anderen… 

“Kijk uit! Een stikelbarch!” 

Met een boogje eromheen. 

“Sufferds!” schold hij. 

’t Was niet de eerste bijna-botsing met zo’n 

prikding. 

Hij ijsde. 

Had hij de verduistering op gehad, op de fiets, 

had hij tenminste licht gehad, 

had hij het beestje niet gezien. 

En och — de ouwe knar had tenminste goed 

licht! 

En goeie banden! 

De Batavus deed het prima. 

Maar normaal weg — had “vadertje” gezegd 

— 

was er allang een nieuwe geweest. 

Waarop hij zei: 

“In Oost-Duitsland waren ze in feb ’44 al 

‘bevrijd’ door de Russen.” 

De burgemeester had niet opgezien. 

 

3a 

(Nou, een hekel had hij eraan) 

om de Opper aan te zien. 

Want die steeds broeierige blik werd nog 

afgewisseld 

met ogen die spotten 

of doodgewoon hatelijk keken. 

Die ogen wilden zeggen: 

“Jij weet er meer van, Ouwe!” 

Die mond, waar een sombere trek om lag, 

nu hij bijna zeker wist — of sterk vermoedde 

— 

dat het kind nooit terug zou keren. 

Of het moest zijn voor de herbegrafenis. 

Als hij zelf, mem achterna, moest gaan, 

wat hem maar zo bijlag… 

 

4a 

Zou hij de herbegrafenis niet meemaken. 

Maar… wat was dat? 

Wel verdraaid. 

De vliegtuigen had hij wel steeds gehoord. 

Was eraan gewend. 

En o wee — die gore moffen eromheen! 

Nu loosde de in het nauw gedreven Tommy 

brandbommen op de uitgestrekte landen van 

Chamion. 

Hoe het met de Engelse jager zou gaan? 

Hij himpelde nog! 

Het moffentuig was weg… Gode zij dank. 

Toch nog enige menselijkheid? 

Of een jong broekje aan het stuur? 

Bij nacht is ’t erger dan overdag. 

 

5a 

Wist hij: in ’14–’18 ging alles anders. 

Geen bezetting toen. 

De grenzen waren dicht. Zwaar bewaakt. 

Zelf was hij bij de grenswacht, 

aan de Overijsselse kant. 

Die streek werd hem lief. 

En daar vond hij zijn vrouw — een beste 

vrouw. 

Lief grut. 

Alles ging normaal… tot ’40 kwam. 

Hij bood hulp aan de vervolgden. 



Cor legde zijn werk neer. Dook onder. 

En verdorie — in ’43 werd hij opgepakt. 

“Vadertje” wist ervan. 

Het was met de klompen aan te voelen, dat 

meupel! 

Die alleen maar waarschuwingen kreeg 

voor zijn stropen en dergelijke dingen. 

Later was hij landwachter. Pffff. 

 

6a 

Witheet werd hij ervan. 

Stop! Thuis was hij. 

Hij was flink moe. 

Alles rustig thuis. Gelukkig. 

Was Luuk er voor de kleine meisjes zoals Riek? 

Loerde geen gevaar? 

Tenminste — nu mem niet wist wat hij wel 

wist. 

Waren zijn helblonde kinderen geen…? 

En zijn verdere familie? 

Verrieden hun namen niet al veel? 

Maar op gemeentehuizen waren ergens 

aanwijzingen 

die echter nooit gebruikt zouden worden… 

Sam, Siet en Trijn wisten er niet van… dacht 

hij. 

Maar Gera wel. Die lachte erom. 

De ambtenaar bij de Bel, 

zoals hij het soms noemde. 

En ach — Sam had altijd nog zijn voorhamer. 

Die hij dan zeker ook zou gebruiken! 

 

7a 

Hij kende de smid wel. 

Sam kon goed met de moffen opschieten. 

Sprak zelf goed Duits. 

Bij hem stampten ze hun verdriet uit 

en zeiden: “Der verdampte Krieg.” 

Lieten ze de foto’s zien van hun vrouwen en 

kinderen, 

die ze in hun portefeuilles bij zich droegen. 

De vrouwen die de boerderijen runden, 

met krap personeel, 

die zelf zaten te koeien melken. 

Of die het melken nog geleerd hadden in hun 

trouwen, 

door de nood gedwongen. 

En die soms half gaar onder de koe zaten, 

met moeite het rijtje af kregen. 

En het deden omdat het moest! 

 

8a 

En zouden de Puttenaren zich als vee hebben 

laten afvoeren? 

Onbegrijpelijk! 

En hij dan — met zijn honderden jongens, 

die hij overal verstopte. 

Waar hij de gegevens moest onthouden. 

En waar de lange, slanke, blonde dominee — 

ongetrouwd, gelukkig — 

de grootste helft van zijn hoofd had. 

Die morse kende, gelukkig. 

En Mulder op de hoek had veel gegevens. 

Ook buurman Lense wist veel. 

Kende óók morse. 

Veel was er om voor te danken, dacht hij. 

Toch wenste en bad hij vurig 

of deze verdampte krieg afgelopen mocht zijn. 

Was me daar de veldgendarmerie weer eens 

op jacht. 

Vrij vaak zag men ze. 

Maar… op gammele fietsen. 

Man daarbij was zijn “car” nieuw! 

 

9 

De mannen van de veldgendarmerie groetten 

hem vriendelijk. 

Ze kenden hem. 

Ze vroegen hem niets, 

verzekerd als ze ervan waren 

dat deze politieman zich nergens mee 

bemoeide… 

Zijn bloed kookte evenwel van ergernis 

bij ’t zien van die vlegels! 

Een ander woord kon hij er niet voor vinden. 

Maar als de Duitsers eerst maar eens 

op de vlucht zouden zijn gejaagd 

en hun vrienden achter zouden laten… 

De Opper wilde niet verder denken. 

Morgen zou er weer een nieuwe dag dagen. 

Weer een dag dichter bij de bevrijding, 

zoals Radio Oranje altijd zei. 

 

Uitleg: Dit stuk beschrijft een wachtmeester in 

1944 die ogenschijnlijk neutraal blijft, maar 



innerlijk worstelt met de bezetting, het verlies 

van Cor en de morele spanning van zijn positie. 

Hij helpt in stilte het verzet, verbergt mensen 

en voelt woede tegenover collaborateurs en 

Duitsers, terwijl hij naar buiten toe voorzichtig 

blijft. De oorlog dringt overal door: 

beschietingen, deportaties, angst, maar ook 

verborgen solidariteit. Het is het portret van 

een man die tussen plicht, verlies en verzet 

balanceert. 

 

 

 

 

 
 

 

 

 



 


