
1. 
Wy skriuwe Februaris 1902. 
It is in barre winter. 
 
Snie rûnom it lytse doarp. De hoanne wie hast wei wurden ûnder de snie. Iis rûnom, mar mei 
lagen snie der op. Skiep en hynders waarden byfuorre. Hja heukeren mar wat om en ieten 
allegearre durich út ’e rûf, wêr’t trije kear deis in protte hea yn brocht waard. De hynders stiene 
mar wat yn ’e snie te sjen! 
Doe ynienen, fan kleare barre wille miskien, geane se rjocht op en del foar elkoar oer stean. Mei 
de foarpoaten omheech. Fan kleare barre wille stiene se der te greinzgjen. De skiep moasten 
hast al yn ’e skiepestal… Se moasten foar it lamjen yn ’e hûs wêze. 
Bene Dui seach er sa nei bûten. It like al wat maitiidsachtich, alhoe’t de snie der noch lei, krige 
de sinne al wer hiel wat macht en lingden de dagen al wer wat. Kimme’s jierdei, 18 jannewaris, 
wie al west. 
 
Mem Dui hie al foar de trije jonges elts in nij pakje knipt. Hja spelde der briefkes op mei de 
nammen derop. Koe hja der sa mei oan ’e gong gean, as hja it mei de poppe syn boarstjen rêgele 
hie. De poppe naam gâns tiid. Mar Oeke en Kimme holpen har trou. 
“No, lei alles te plak! Underst yn ’e kast.” En no koe hja poppe pakke. 
Wylst hja him ferdroege en op ’e skurte hie, joech hja har yn ’e stoel del. Fjirtich jier, mei in jier 
der by, tocht hja. 
“Wol jong, noch,” tocht hja. Mar wurch dat ek kin… 
Hja prate tsjin de poppe. Dy seach har oan, wylst er nei har tosken seach. En hja tocht: “Soe er 
dêrmei sjen?” En begriep er wat fan har gepraat tsjin him? Hy dronk mar flink. Dêr wie hja mar 
bliid om. Al har bern wiene mar saune iters, fan poppe ôf. Dêr wie hja bliid om en tankber boppe 
alles. 
Hja seach sok as in foarrjocht. 
Hja tocht ynienen, wylst hja al lang wer tsjin poppe praette: “Laket er?” ’t Boarstjen wie dien. 
Alles wer moai te rjochte dwaan, pop yn skjinne ruft, in droege ûnderlizzer yn ’e wrein, en 
tefreden joech er him del. 
No, nei ’t fjouwer oere brogje, noch efkes wat dwaan yn ’e hûs en dan nei de kjale boarne. De 
manlju skrepten al mei de kij. It wie krek as wie hja wurk. 
Mar hawar, ’t soe wol wer wat bekomme 
 

 
 
Uitleg: 
 
Dit fragment beschrijft het dagelijks leven op 
het Friese platteland in de strenge winter van 
februari 1902. Terwijl buiten sneeuw, ijs en het 
verzorgen van vee centraal staan, volgen we 
binnen een moeder van 41 die haar jonge 
kinderen en baby verzorgt, met dankbaarheid 
en rust. Het laat een beeld zien van hard 
werken, eenvoud en tevredenheid te midden 
van winterse omstandigheden. 

  
 

  



 


