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die ’t rea en wyt bloeiden hjir en der, pronken nog moaijer as de 
hagen. Sims, kamen d’r de greate weinen mei hynders der foar. Dêr 
waarde det hout op laden! En den gie het foart. De manlju laken altijd 
fleurig en praten út en troch, mei de bern. Sims wier ’t dei yn en dei 
út, sinnenskyn waer. En wie ’t near, tusken de beamen en hagen… Dan 
wie Anke bliid dat hja wer op ’e dyk wierne en hij wer tichter by hûs 
kaem. Dêr stie har âlderhûs sa fredig, en mei de mei wyt sa’n 
bestruide paadjes, mei de roazebeam, op ’e hoeke fan ’t hûs. De wite 
bank foar de glêzen. Mem siet bûten! Hja breidde. “It giet sa fluch!” 
Do moast aanst ek mar efkes hwet toerkes breidzje,” sei mem. 
Anke seach prot… “Mem lake! “Krigest ek hwet moais fan mij,” sei se. 
Mar Anke wol folle leaver balje, as steltrinne. Dat diene de jonges. En 
mem hie hja het steltrinnen sels leard. Wylst breide mem mar troch! 
En Anke siet mei ’n prûl gesichtsje nei de roazen to sjen. Hja siet es 
hwet foar har út to sjen en sei doe. “Ferteld mem, as ek breidzje?” 
“Wer oer moat het gean?” sei mem. Anke sei: “oer mem es mem, as 
oer dit frjemde lân, wer ’t oarloch wie, mem wit wol! Dêr haw ’k dy al 
sa faek oer ferteld,” sei mem. “Dit is ald nijs hast. No, wy sjogge ’t 
aanst wol!” Mem helle thé en hwet lekkers. Sa sieten hja dêr smukjes 
op ’e bank, wylst de jonges ek yn oantocht wiene. Doe wie ’t út, mei 
de frede. Allegear rattelen hja tagelyk tsjin mem harren neiskes út. 
Sims hâlde mem de hannen foar de earen! “Wy gean yn ’e hûs,” sei 
hja. Ek de jonges foarsoach hja fan drinken en hwet lekkers. Dêr 
wie harmonika lûd, by de doar. De bern koene dat lud. ’t Wie Paulus 
jakje. Mem nei de doar. Paulus spile. De bern lústeren ek al mar ’t wie 
net sa suver hearden hja wol! Dat wie ek altiid al sa west, sa lang as 
hja Paulus spyljen heard hiene. Hy sei: “frou mei ’k efkes op jimme 
bank sitte?” “En hwat hawwe jo ta gelok ek yn fietspomp? Soe ’k die 
wol efkes brûke meije? Myn bân is hast leech.” 
 

 
 
Weer thuis in Friesland. 
Voor Anke voelt het 
ouderlijk huis als een 
veilige haven, vol rust, 
warmte en gewone 
dagelijkse dingen zoals 
breien, spelen en thee 
drinken met mem. 
Tegelijk klinkt op de 
achtergrond nog steeds 
de dreiging van oorlog en 
onzekerheid door, 
waardoor deze 
herinneringen extra 
dierbaar lijken. 

 

 



 


